Макс Эрнст «Слон Целебес», 1921
Галерея Тейт, Лондон
Сюрреализм
Искусствоведы считают эту картину первым большим сюрреалистическим полотном Эрнста. Замысел ее родился у художника, когда он увидел на фотографии в антропологическом журнале огромную африканскую корзину для зерна. Вдохновленный примером своего итальянского современника Джорджо Де Кирико, который сочетал на своих полотнах кажущиеся не сочетаемыми предметы, и отталкиваясь от идеи Фрейда о свободе ассоциаций и подсознательном, Эрнст создал необычный, бьющий по нервам зрителя шедевр.
Эта напряженная картина одновременно отталкивает и притягивает взгляд.На полотне мы видим огромное пугающее создание, похожее одновременно на слона и танк. Оно движется, грозно сверкая металлическими бивнями и рогами, словно лишенный головы манекен. Целебес — это остров в Индонезии, напоминающий своими очертаниями фигуру слона, а название картины, по словам самого Эрнста, взято из школьной считалки, где есть такие слова: «Слон с Целебеса, похожий на беса». Странные, томительные образы жили в голове художника (вероятно, сам Эрнст сказал бы — «в подсознании»).
Первая мировая война, закончившаяся совсем недавно, постоянно напоминает о себе — металлической оскоминой, гулом в ушах. И «Целебес», созданный в этот период, имеет отчетливое милитаристское (или, скорее, антимилитаристское) звучание. Острые детали, торчащие в разные стороны (рога, бивни, зубы, ветки «дерева»), готовы, кажется, разорвать, распороть холст. Рука манекена, поднятая в повелительном жесте, обтянута кроваво-алой перчаткой. Вдали вьется зловещий черный дымок — знак того, что где-то на поле боя громыхают снаряды. На что похож сам «слон» (если можно назвать «слоном» то нечто, что изображено на картине)? На противогаз, нужда в котором появилась именно во время Первой мировой, когда тысячи оказались поражены новейшим оружием — газом. На солдатскую каску, выкрашенную в защитный цвет. На монстра, который и есть сама неповоротливая военная машина. Монстр идет туда, куда манит его окровавленная рука безголового, белого, как дешевый гипсовый памятник на могиле, манекена. Но когда он уже наберет скорость, то остановить его будет почти невозможно. Он слишком тяжел для того, чтобы повернуть его в другую сторону или вспять. Возможно, в своем неустанном движении он даже не заметит своего нынешнего повелителя — и растопчет его, пройдет мимо, не оглянувшись.
